这都市有变数
         ──王安忆新长篇小说《遍地枭雄》

    在外人眼里，或者事实上的确，当下的上海，繁华至此，却不过是在怀念、凭吊、临摹和复制上世纪三四十年代的辉煌。样样都象了，华联换回“永安”，但已然改口过来，再硬生生拗回去，况味是真不在了。如张爱玲，今年是她十年祭，到时必然隆而重之地纪念，但真正祭奠的核心精神，这个城市当日的“张氏”底脉，是断了的。可以预见所有纪念活动的结果都只是图个小资的名份而已。
    学术界言必称的“张氏传人”，上海作协主席王安忆近日新长篇《遍地枭雄》或许就因此改变惊人。
    人物完全是男性，干的是劫车营生，公路片的格局，跳脱出张爱玲系框定的女性主体思维(王安忆之前作品如《长恨歌》、《我爱比尔》、《妹头》、《富萍》和《桃之夭夭》等都是女性主体)，甚至因为所描写的“行业”特殊性，女性成了摆明车马的被刻意回避的对象──他们劫的车载过一次女性，就算闯了祸，断绝一切欲念，车子尽快脱手。往后，小说就连女性过客角色都不再看见了。
    是一次颠覆──没有女性主体的张爱玲系的小说。换言之，《遍地枭雄》不再可归于这个城市的小说被一贯限定的阴柔婉约里，竟是完全北方系的筋肉了。
    又很明显的，小说虽然依然以上海为始，最后又回到上海，但上海只是个空架，绝大部分情节以公路片的形式在江、浙、皖、赣、鲁等地方上演，如若是女性主体，那无疑是中国的《末路狂花》，偏又不是，四个传统的男性行走江湖的形象，情节也没什么跌宕，中国古往今来多的是这样的小说，唯其出在王安忆笔下，才显得不同。     

    颠覆是颠覆，但总有些王安忆特色的东西是顽强地固在那里的。《遍地枭雄》对于人物的描写，仍然是细腻到无法再细厘的程度，这对于北系江湖类小说来说，是不可能承载的。因为人物相对集中，只有四个人(大王、二王、三王和毛豆)，因此其细腻描写更觉得错觉地细，感觉上超过了对王琦瑶、妹头、富萍和郁知秋的刻画。另一点是，《遍地枭雄》似乎不再如前作那样费心架构情节，一切信马由缰，万水千山走遍，独怕收不住尾之际，一拢嚼口，小说落回到上海，是悬崖勒马的刺激和快意。
    读这本小说前后都不在常态，于长假伊始在季风买下，翻看第一页，下地铁时竟然首次在最熟悉的站上坐错地铁方向，已是异数。而读完，则是于突发大病的病榻上，经历了生死以后的性情下，完全是隔世的感悟。
    倘是上海变了，本是劫数，亦是定数，是福是祸自有命。而当下，甚至连王安忆也变了，就不得不让人有些惘然。然而颠覆和改变，必是这遍地枭雄时代的底脉。